Виртуальная библиотека. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | ссылки
РАЗДЕЛЫ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

КНИГИ ПО АЛФАВИТУ
... А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

АВТОРЫ ПО АЛФАВИТУ
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Введите фамилию автора:
Поиск от Google:



скачать книгу I на страницу автора

полуживотного-полурастения. - Почему ее раскупили? Да потому, что
коллективное бессознательное было готово ее принять.
- А эту книгу, значит, коллективное бессознательное никак принимать
не желает? - Я начинал сердиться.
Тирена расхохоталась. Приятного в ее смехе было мало.
- Ах, Мартин, Мартин, - сказала она. - Это же _п_о_э_з_и_я_! Ты
пишешь, конечно, и про Небесные Врата, и про "стадо карибу", но все это
насквозь пронизано одиночеством, неустроенностью, цинизмом и страхом.
- Ну и что?
- А то, что никто не станет _п_л_а_т_и_т_ь_ за то, чтобы полюбоваться
на чужие страхи, - снова рассмеялась Тирена.
Я отвернулся от ее стола и двинулся в дальний конец комнаты. Кабинет
Тирены занимал весь четыреста тридцать пятый этаж Транслайн Билдинга,
высившегося в секторе Вавилон ТК-Центра. Никаких окон - круглая комната
была открыта от пола до потолка, огражденная лишь защитным полем, которое
создавали солнечные генераторы и которое не выдавало себя ни малейшей
искоркой. Казалось, что стоишь между двумя серыми пластинами, зависшими
где-то на полпути к небу. Я смотрел на алые облака, плывущие в
полукилометре под нами, среди других, не столь высоких башен, и думал о
гордыне. В кабинете Тирены не было ни дверей, ни лестниц, ни эскалаторов,
ни лифтов - никакой связи с другими этажами. Попасть сюда можно было лишь
через пентаграмму портала, мерцавшую в воздухе, как абстрактная
голоскульптура. Я поймал себя на том, что думаю уже не о людской гордыне,
а о вещах более прозаических, вроде пожара или перебоев в энергоснабжении.
- Так вы, стало быть, не беретесь меня печатать? спросил я.
- Нет, почему же! - улыбнулась моя редактриса. - Ведь "Транслайн"
заработал на тебе несколько миллиардов марок. Естественно, мы тебя
напечатаем. Я лишь утверждаю, что книгу не будут покупать.
- Чушь! - вскричал я. - Конечно, утонченные стихи понимает далеко не
каждый, но читателей и сейчас вполне достаточно, чтобы сделать книгу
бестселлером!
На сей раз Тирена не рассмеялась, а лишь раздвинула свои зеленые губы
в острой, как нож, улыбке.
- Ах, Мартин, Мартин, - вздохнула она. - Со времен Гутенберга процент
читающих людей лишь сокращается. Известно ли тебе, что в двадцатом веке в
так называемых "развитых демократических странах" только два процента
людей читали больше одной книги в год? И это - _д_о_ появления
искусственного интеллекта, инфосфер и всех этих интерфейсных штуковин. А
ко временам Хиджры девяносто восемь процентов населения Гегемонии вообще
не понимало, зачем надо читать. Их не волновало даже то, что они
элементарно неграмотны. Сейчас дела обстоят и вовсе плачевно. В Великой
Сети обитает более ста миллиардов человек, и лишь один из ста заказывает
иногда кристаллодиск-другой, а чудаков, которые _ч_и_т_а_ю_т _к_н_и_г_и_,
еще меньше.
- Но ведь "Умирающая Земля" разошлась трехмиллиардным тиражом...
- Х-м-м, - произнесла Тирена, - это был "эффект "Пути паломника"
["Путь паломника" - аллегорический роман Джона Беньяна (1628-1688),
английского писателя-пуританина; был очень популярен в XVII веке].
- Эффект чего?
- "Эффект "Пути паломника". В Массачусетсе, по-моему да, точно, в
Массачусетской колонии (это на Старой Земле, в семнадцатом веке) каждая
порядочная семья считала своим долгом иметь в доме эту книгу. Но, Боже
мой, _ч_и_т_а_т_ь_ ее было вовсе не обязательно! Та же история с "Майн
Кампф" Гитлера, с "Видениями обезглавленного младенца" Стукацкого.
- А кто такой Гитлер? - спросил я.
Тирена слегка улыбнулась:
- Был такой политикан на Старой Земле. Ко всему прочему еще и
пописывал. "Майн Кампф" до сих пор издается... "Транслайн" возобновляет
копирайт каждые сто тридцать восемь лет.
- Ну ладно, - сказал я. - Мне нужно еще несколько недель, чтобы
отшлифовать "Песни". Так сказать, довести до кондиции.
- Прекрасно, - улыбнулась Тирена.
- Ты, наверное, снова захочешь меня редактировать? Как в прошлый раз?
- С какой стати? - ответила она. - Ностальгия нам теперь до лампочки,
так что пиши, что хочешь и как хочешь.
Я даже заморгал.
- То есть я могу писать белым стихом?
- Разумеется.
- И философствовать?
- Сколько душе угодно.
- И экспериментировать с формой?
- Угу.
- И вы все это напечатаете в точности так, как я напишу?
- Тютелька в тютельку.
- А _п_о_к_у_п_а_т_ь_ их будут?


- Черта с два!
Мои "несколько недель" обернулись десятью месяцами адовой работы. Я
отключил большую часть комнат; оставил только кабинет в башне на Денебе-3,
гимнастический зал на Лузусе, кухню и плот с ванной на Безбрежном Море. Я
работал без отдыха десять часов, потом делал энергичную разминку, ел,
дремал пару часов и снова возвращался к рабочему столу - на очередную
восьмичасовую вахту. Я чувствовал себя примерно так, как пять лет назад,
когда только-только начал поправляться после инсульта и целыми днями
мучился, осваивая каждое новое слово, заставляя идею прочно укорениться в
языке. Теперь дело шло даже труднее. В поисках верного слова, идеальной
схемы рифмовки, наиболее емкого образа и неизбитой метафоры для тончайшего
оттенка чувств я доходил буквально до изнеможения.
Через десять стандартных месяцев я сломался, подтвердив тем самым
древнюю истину: книгу нельзя закончить, можно лишь перестать работать над
ней.
- Что ты на это скажешь? - спросил я Тирену, когда она просматривала
первый экземпляр.
По моде той недели ее глаза превратились в гладкие бронзовые диски,
но и они не могли скрыть навернувшихся слез.
- Прекрасно, - сказала она.
- Я пытался как бы заново услышать голоса кое-кого из древних, -
произнес я, внезапно смутившись.
- И тебе это удалось.
- Над интерлюдией Небесных Врат стоило бы еще поработать.
- Зачем? Она и так великолепна.
- Я писал об одиночестве.
- Это не об одиночестве, это само одиночество.
- Значит, по-твоему, она завершена? - спросил я.
- Конечно. Это шедевр.
- И ты думаешь, ее будут покупать?
- Ни хрена подобного.

Первоначально "Песни" решили издать тиражом в семьдесят миллионов
кристаллодисков. "Транслайн" разместил рекламу в инфосфере и на
коммерческих каналах тривидения, натыкал рекламные вставки в программы
матобеспечения, подготовил хвалебные отзывы знаменитостей для
суперобложек, организовал публикации в книжном обозрении
"Нью-Нью-Йорк-Таймс" и "ТКЦ-ревью", выбросив на это целое состояние.
За первый год удалось продать двадцать три тысячи кристаллодисков по
двенадцать марок за штуку, что принесло мне с учетом десятипроцентной
ставки и пятидесятипроцентных отчислений в счет двухмиллионного аванса аж
целых 13.800 марок. За весь второй год разошлось всего 638 экземпляров;
инфосфера прав не приобретала, продюсеры тривидения воротили нос,
лекционных турне не предвиделось.
Недобор в продажах с лихвой компенсировали отрицательные рецензии.
"Невнятное несовременно, неактуально", - писали в книжном обозрении
"Таймс". "Г-н Силен сотворил образчик предельной непонимабельности, -
вторил им Урбан Капри в "ТКЦ-ревью", - демонстративно наплевав в своем
разнузданном опусе на читателя". Но последний, смертельный удар нанес мне
Мармон Гамлит в программе "А Сейчас Вся Сеть!": "Что касается поэтического
творения этого, как бишь его... Так вот, я лично эту книжку так и не
осилил. И вам не советую".

Тирена Вингрин-Фейф, казалось, просто не замечала происходящего.
Через две недели после того, как появились первые рецензии и в редакцию
стали возвращать партии нераскупленных кристаллодисков, я, изнуренный
тринадцатидневным запоем, прибыл по нуль-Т в ее кабинет и плюхнулся в
черное пенолитовое кресло, которое разлеглось в центре комнаты, словно
бархатная пантера. По ту сторону невидимого защитного поля бушевала одна
из легендарных гроз, которые бывают только на ТК-Центре, и колоссальные,
поистине юпитерианских масштабов молнии то и дело раскалывали
кроваво-красное небо.
- Не расстраивайся, - сказала Тирена. Волосы она уложила по моде этой
недели - надо лбом на полметра торчали черные рожки, а по всему телу, то
приоткрывая, то пряча наготу, перетекали многоцветные разводы, которые
создавал комбидресс-генератор. - Первый тираж составил только шестьдесят
тысяч экземпляров, так что особенных убытков мы не понесли.
- Но ты говорила, что запланировано семьдесят миллионов.
- Да, действительно. Но после того, как книгу прочел приписанный к
"Транслайну" ИскИн, мы пересмотрели наше решение.
Я погрузился глубже в пенолит:
- Выходит, она не понравилась даже ИИ?!
- Напротив. Она ему _о_ч_е_н_ь_ понравилась. Тогда-то мы и поняли,


скачать книгу I на страницу автора

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 [ 48 ] 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?
РЕКЛАМА

Белов Вольф - Император полночного берега
Белов Вольф
Император полночного берега


Перумов Ник - Тёрн
Перумов Ник
Тёрн


Воробьев Александр - Ронин
Воробьев Александр
Ронин


   
ВЫБОР ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ

Copyright © 2006-2015 г.
Виртуальная библиотека. При использовании материалов - ссылка на сайт обязательна .....

LitRu - Электронная библиотека