Виртуальная библиотека. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | ссылки
РАЗДЕЛЫ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

КНИГИ ПО АЛФАВИТУ
... А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

АВТОРЫ ПО АЛФАВИТУ
А Б В Г Д Е Ж З И К Л М Н О П Р С Т У Ф Х Ц Ч Ш Щ Э Ю Я

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Введите фамилию автора:
Поиск от Google:


АВТОРСКИЕ ПРАВА
Использовать только для ознакомления. Любое коммерческое использование категорически запрещается. По вопросам приобретения прав на распространение, приобретение или коммерческое использование книг обращаться к авторам или издательствам.
скачать книгу I на страницу автора


Ю.Семенов


Отметить день белым камешком

(Япония - Сингапур - Борнео - Австралия)

Заметки (по изданию Ю.Семенов. На "козле" за волком: записки. М.:
"Советский писатель". 1974.)

Лечу в Токио. Это моя вторая командировка в качестве специального
корреспондента "Правды". Первая была год назад - в сражающийся Вьетнам.
Правдисты не ограничивали меня узкими темами. "Работай для газеты так,
как если бы ты собирал материалы к роману. Человеческие характеры,
рассмотренные в условиях конкретных проблем, - так можно определить цель
твоей командировки", - напутствовали меня в редакции. (Не могу без
благодарности вспомнить мою первую
"Альма матер" - Институт востоковедения: помимо великолепной и широкой
языковой подготовки, институт наш дал своим питомцам широкое
"страноведческое"
образование и постоянную любовь к Востоку.)
В Москве снег, пурга. Мои товарищи завистливо вздыхали:
- Через двенадцать часов ты окажешься в Стране Восходящего Солнца,
будешь загорать, там ведь жарища, весна.
Сосед по самолету, пергаментный старик японец, после ужина достал из
кармана изящную коробочку, открыл ее, надел на глаза черную повязку и стал
похож на пирата. В уши он засунул маленькие черные тампончики и отключился
таким образом от окружающего мира, от звездного неба, от монотонного рева
моторов и сразу же уснул. Этот "набор тишины" не дорог, продается во всем
мире и запатентован в Японии. Борьба с шумом там поставлена на деловые
рельсы. Они уже не дискутируют проблему, они уже делают тишину.
В дорогу я взял с собой книгу Клода Фарера, изданную в Петрограде в
начале двадцатых годов.
"Мне не думается, что над Тихим океаном в будущем неизменно будет сиять
ясное солнце, - писал Фарер. - Тем хуже для тех, кто вывел Японию из ее
векового покоя, она бы добровольно его не нарушила. Если суждено, чтобы
Тихий океан стал ареной мировых событий, то в этой международной драме
самую победоносную роль, я уверен, сыграет Страна Восходящего Солнца.
Пройдет несколько лет, и Япония не удовольствуется больше третьим местом".
Это писал человек, о книге которого в предисловии к русскому изданию
сказано:
"Увлекательная и изящная салонная болтовня. Не рекомендую знакомиться с
бытом, государственным устройством и историей далеких азиатских стран
исключительно по очеркам Фарера. С таким же успехом можно было требовать
обстоятельных сведений по ботанике от мотылька, перепархивающего с цветка
на цветок".
После полутора месяцев, проведенных в Японии, я убедился, что "мотылек"
дал интересную перспективу будущего, "угадав" его пятьдесят лет назад. А
это уже приближение к Уэллсу. Видимо, писатель не столько изучает, сколько
ощущает проблему другой страны: по таинственной разности языков, по
скульптурному, трагическому безмолвию нищего старика на ночной площади, по
птичьим голосам девушек ранним утром, по манере угощать вином, гонять на
машине, писать стихи - то есть по "несерьезному" для политика или ученого,
которые выводят перспективу, основываясь на финансовых отчетах крупнейших
банков, на персоналиях политических руководителей, на устремленности
международной и внутренней торговли и на "раскладе" партий на скамьях
парламентов и конгрессов.
Писатель угадывает будущее некиими "обескоженными" восприятиями.
Я люблю перечитывать Стендаля. Он ведь тоже "обескоженный" политик, ибо
он писатель. (Вспоминаю некоторые его предсказания: "Виной всему короли,
они своей неловкостью накличут на нас республику". Или же: "Безопасность
богачей обусловливается отсутствием отчаяния у бедняков".)
Вылетел я из Москвы ночью, встретил рассвет над Омском и лишь днем
прилетел в Токио.
Было облачно, холодно, с моря дул ветер, температура была нулевая. А
пальто свое я оставил в Шереметеве - всезнающие стюардессы уверяли, что я
там буду изнывать от жары!
Чиновник таможни минут десять бегал по залу, пытаясь найти коллегу,
говорящего по-английски. Нашел. Однако коллега не "говорил", а "бормотал"
по-английски.
Понять его было невозможно, и мы перешли на язык жестов. ("У тебя не
будет проблем с языком, - уверял мой знакомый, съездивший в Японию как
турист, - каждый второй в Токио знает наизусть Шекспира".) Чиновник,
"знавший" английский, ткнул пальцем в блок сигарет и категорически покачал
головой.
- Why? - спросил я. - Почему?


- Yes, - решительно ответил чиновник и добавил: - No...
После чего сигареты мои он отобрал.
Аэропорт Ханеда не производит такого оглушающего впечатления, какое
производит громадный дворец путешествий - аэропорт Кеннеди в Нью-Йорке,
или маленький, с потушенными фонарями, настороженный, дважды горевший
аэропорт Ханоя, или аэропалатка на станции "Северный полюс-8", или
отстраненно-гордый своими великолепными пропорциями аэропорт Орли, или
одноэтажный уютный домик в центре Памира, в Хороге...
Но когда я въехал на громадный "хайвэй", словно бы отринув
аэродром-границу, - вот тогда я был потрясен средоточием трех- и
двухэтажных дорог, мощными развязками, взлетами и падениями бетонных плит,
по которым с гигантской скоростью неслись стада машин. Они были похожи на
диких коней в прериях: такая же слепая, неосознанная, а потому мощная
устремленность. Здесь нет преград и светофоров. Движение утверждает себя
не столько в быте, сколько в человеческой психологии. Лучшие трассы Японии
(их, впрочем, пока еще немного) готовят людей к веку сверхскоростей.
По дороге в центр можно съехать с хайвэя и неожиданно попасть в прошлый
век, в старую, деревянную Японию махоньких двухэтажных домиков. Но потом
тебя снова неминуемо засосет в какой-нибудь тоннель, ты вырвешься наверх и
окажешься на другом хайвэе, и тебя понесет дальше, и покажешься ты себе
песчинкой, попавшей в водоворот, и все время будешь ждать - когда же
начнется водопад и тебя закрутит, сомнет и швырнет на гибель - вниз...
Два дня ушли на телефонные звонки, короткие "подготовительные" встречи,
беседы с коллегами, "обязательные" визиты. (Литературная работа -
воспитатель самодисциплины, кровавой, подчас самоуничтожающей: если
задумал работу, если решил написать, тогда включается некий внутренний
счетчик, неумолимый и жестокий, который не дает покоя ни днем, ни ночью,
пока работа не сделана - хотя бы вчерне. Нет у тебя задания редакции -
передавать ежедневные репортажи; нет договора на книгу с издательством или
на сценарий с киностудией. Есть задумка - она и погоняет, она и не дает
тебе покоя. Спасибо ей, задумке, спасибо!) Я, естественно, представлял,
что меня будет интересовать в Японии прежде всего, но намеренно не
составлял "железной" программы, ибо тема "Технический прогресс и
психология" всеохватна и труднопрограммируема. Подчас мы оказываемся
пленниками всякого рода программ: "Посмотрите налево, посмотрите направо!"
Тогда уж лучше ехать в туристскую поездку - никаких тебе забот, сиди себе
в автобусе и верти головой, как птица...
- Глаза, желудок и ноги, - сказал Канеко-сан, ответственный секретарь
Комитета содействия переводам и изданиям советских книг в Японии, - это те
главные Силы, которые помогут вам навсегда запомнить первые токийские
вечера.
Мы взяли такси и поехали в Гинзу.
...Было дьявольски красиво: моросил дождь, огромные рекламы
опрокидывались в мокрый, полированный асфальт, высвечивались в стеклах и
капотах машин, в темных окнах громадных домов и в антрацитовых глазах
японцев.
- Думать о будущем надо в прошлом, - улыбнулся Канеко, остановив такси.
- Мы же сейчас обязаны жить настоящим. Я хочу, чтобы первым "фактором
настоящего" для вас были "суси".
Зашли в маленькую закусочную. Их в Японии называют на французский манер
- "бистро". Вс" в дереве. Дерево - предмет поклонения японцев. Очень
красиво сделаны эти "бистро", очень экономно. Улыбающаяся девушка
обязательно принесет целлофановый пакетик. Вы разорвете его и достанете
горячую влажную салфетку.
Вытрете руки и лицо - гигиена и чистота прежде всего.
Суси - это сырая рыба (скат, икра, кальмар, осьминог) с рисом и соевым
соусом.
Рыба только что привезена с рыбного рынка. Это тунец. Вкус трех
компонентов - тунец, рис и соя - поразителен. Так же поразителен молодой
паренек в крахмальном белом пиджаке, который делает эти суси у вас на
глазах. В формочки из нежной рыбьей кожуры кладется красная икра, потом
рис. Все это быстро заворачивается, мнется рукой. Рука у паренька
стерильна, с оттенком желтой синевы, как у хирурга. Вы загадываете желание
(этим надо всегда пользоваться, когда пробуешь новое, неведомое раньше
блюдо), кладете суси в рот и ощущаете, что японская кулинария отнюдь не
обжорливое, но высокоизящное гурманство.
Канеко-сан предложил съездить в совершенно другой токийский район - в
Асакуса.
"Здесь, в Гинзе, - буржуа, там - гангстеры". Я попросил его провезти
меня в метро. Такси, а тем более в другой стране, есть нечто изолирующее
тебя от новых восприятий - своей скоростью, толстыми стеклами и улыбчивым
шофером, который не понимает ни единого слова. В метро больше видишь, это
некий сгусток впечатлений, особенно после того, как махнул из Европы в
крупнейший город мира.
Я убежден, что предусмотри путешественник два дня на поездки в метро,


скачать книгу I на страницу автора

Страницы: [1] 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?
РЕКЛАМА

Шилова Юлия - Осторожно, альфонсы, или Ошибки красивых женщин
Шилова Юлия
Осторожно, альфонсы, или Ошибки красивых женщин


Злотников Роман - Арвендейл. Император людей
Злотников Роман
Арвендейл. Император людей


Каргалов Вадим - Святослав
Каргалов Вадим
Святослав


   
ВЫБОР ПОЛЬЗОВАТЕЛЯ

Copyright © 2006-2015 г.
Виртуальная библиотека. При использовании материалов - ссылка на сайт обязательна .....

LitRu - Электронная библиотека